

ТРУДНО ЛИ БЫТЬ МОСКВИЧОМ?



МАЯК ЗВЕНА

Маяк — это «искусственное сооружение... служащее для ориентировки судоводителей и обеспечения безопасности плавания судов».

Маяк у каменщиков — это тута натянутая вдоль будущей стены нитка, по которой укладываются ровненько кирпичи.

Маяк строителя Акопа Казаряна — IV разряд каменщика. Второй и третий разряды бывший ювелир заработал так быстро, что с очередным его просили повременить. Говорят: для солидности.

Маяком звена каменщиков — Гургена Согомоняна, Акопа Казаряна и старшего звена Иво Минниксте — сначала были фундаменты зданий Олимпийской деревни. Потом сами здания — котельная, бассейн, спортзал, яхт-клуб и т. д.

Маяк строителей-дорожников (условно) — высокая стальная мачта яхт-клуба в Пирита. Прибрежная суша здесь давно занята старым Нарвским шоссе, и новую, широкую дорогу решили строить по морю. Сократить бухту по краешку на пятьдесят метров.

Маяк всех строителей эстонской столицы — 45 объектов, необходимых для того, чтобы с достоинством привести в 1980 году парусные олимпийские гонки.

...В раздевалке каменщиков я увидел штангу.

— Наша, — сказал Акоп Казарян. — Когда начиналась стройка, мы носили её сюда по частям. Тренируемся после работы. Год назад еле-еле поднимали пятьдесят килограммов. А сейчас яжу на тридцать килограммов больше собственного веса.

— Специальная подготовка каменщиков?
— Да нет, — усмехнулся Акоп. — Для здоровья.

П. НОВИКОВ.
(Наш специальный корреспондент).
Фото автора.

Эстонская ССР.
г. Таллин.

СТРАННЫЙ вопрос, подумаете вы. А кто он, москвич? Человек, который родился и вырос в столице нашей Родины? Или тот, кто знает и уважает свой город? А легче ли это — знать?

Давным-давно говорил русский народ о древней столице: «Москва не город, а центр мира». А сейчас в Москве уже более чем с половиною тысячи улиц, переулков, площадей (даже сильному ветру надо полчаса, чтобы пронестись над городом из конца в конец), в ней живут семь миллионов восемьсот тысяч человек. Москва — это Кремль, это Китай-город, Красная Пресня и Ленинские горы, метро и Останкинская телебашня, это город, ХХII Олимпиады. И это здесь вы, может быть, не заметите в траве невысокий камень, на котором высечено: «Московский Дворец пионеров. Заложен комсомольцами и молодёжью Москвы в честь 40-летия ВЛКСМ. 23 октября 1948 года».

Видите, как всё сложно и удивительно в этом городе. И москвичом-то быть, оказывается, очень трудно. Только появился у вас в этом деле помощник. Это книга московского журналиста Льва Колодного (фотографии Н. Рахманова), выпущенная издательством «Детская литература». Она называется «Земля Москва». Это книга-рассказ, книга-путешествие по прекрасному и величественному городу.

О. САСОРОВА.

КОМАНДИРОВКА



КОМАНДИРОВОЧНОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ

Имя

Фамилия

Класс Школа

Город, район, область

Срок командировки:

ОТ 11 АПРЕЛЯ ДО 1 МАЯ.

«ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА».

Сегодня, юнкор, мы в пятнадцатый раз отправляем тебя в командировку. На этот раз просим всех, кто хочет выполнить задание редакции, через МИР СВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ совершил путешествие в БУДУЩУЮ ЖИЗНЬ.

Многие из вас, наверное, знают, по какому отправиться пути. Уже сейчас мечтают о будущей профессии. Ну, а тому, кто ещё не нашёл ответа на вопрос «кем быть?», может быть, поможет эта командировка.

Пусть каждый спросит сам себя: ЧТО Я ЗНАЮ О СВОЕЙ БУДУЩЕЙ СПЕЦИАЛЬНОСТИ? ГОТОВ ЛИ Я К ОСУЩЕСТВЛЕНИЮ СВОЕИ МЕЧТЫ? ЧТО СДЕЛАЛ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ УТВЕРДИТЬСЯ В ВЫБОРЕ ПРОФЕССИИ? КТО ПОМОГ МНЕ СДЕЛАТЬ ЭТОТ ВЫБОР?

Тут придётся вспомнить и любимый урок, и кружок в школе, Доме пионеров или в ЖЭКе. И летний лагерь труда и отдыха в колхозе. И завод или фабрику, где работают твои родители, шефы. Ферму или стройку, шахту или... нет, не будем продолжать перечисления. ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ САМЫХ РАЗНЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ РАБОТАЮТ ВОКРУГ ВАС. ПРОЙДЕТ СОВСЕМ НЕМНОГО ВРЕМЕНИ, И ВЫ ТОЖЕ ЗАИМЕТЕ СВОЕ МЕСТО СРЕДИ НИХ. И стартовая площадка у каждого — своя.

Итак, заполни командироочное удостоверение — и в путь! А когда выполнишь задание, напиши заметку и, отправляя её в редакцию, не забудь приложить это удостоверение.

Вернуться из командировки нужно не позже 1 мая. Кстати, вовсе не обязательно писать про самого себя. Отправившись в командировку вы можете и к своим сверстникам, товарищам.



«ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!»



Грузинский город Рустави известен своим большим металлургическим заводом. Руставские школьники — частые гости в его цехах. Здесь они проходят практику, знакомятся с производством. Ведь многие из ребят в будущем тоже станут металлургами, как их деды и отцы.

Юный фотограф Володя БОРУНОВ сделал эти снимки в цехах завода, где побывал вместе со своими одноклассниками.



УГОЛОН ФИЛАТЕЛИСТА

ТЕМ, КТО СОБИРАЕТ «КОСМОС»



Эти почтовые марки, созданные художником Германом Комлевым, недавно поступили в почтовые отделения страны. Марки посвящены полёту и работе первого международного экипажа, на борту которого вместе с советскими космонавтами работал космонавт Чехословацкой Социалистической Республики.

Космосу посвящено уже около 300 советских марок. Среди них есть марки, которые вместе с художником Андреем Соколовым рисовал лётчик-космонавт Алексей Леонов.

Не сидится Саша Гончарову на уроке. Солнечный луч бьёт прямо в глаза. Шумят за окном тополики, танут стёклам пока ещё голые ветки. Но не этот шум отвлекает Сашу. Прямо за школой простирается, широко лежит колхозное поле. Гул тракторов то стихает, то становится громче. Чуть прикроет Саша глаза и видит знакомую картину: тракторы, пыль, останавливаются у кромки поля. А Сашин папа уже тут как тут. Он шофером работает на зернозаводе. Это машина такая. Смешная на вид, с длинным металлическим хоботом. Отец нажимает кнопку, и в сиянии устремляется тугой поток зерна.

После уроков Саша забега-

НЕ ОПОЗДАЙ

ет домой, ест на скорую руку и, завернув в бумагу горячие блины («Вот батя обрадуетесь!»), мчится в поле. Мама смотрит вслед — есть один хлебороб в семье объявился. Да, Саша твёрдо решил выращивать хлеб. Уже умеет водить машину, трактор. На участке, который закреплён за звеном, в прошлом году был самый высокий урожай в их ученической производственной бригаде. Получил тогда Саша премию — пустышку в Артек.

В поле Саша встречается с ребятами. Есть бы, ведь отцы

секут хлеб, как же можно уснуть дома! Серёжа Гончаров, двоюродный брат, помогает учёному замерять засеянное поле. Фарид Жаннесов вместе с механизаторами трудится над листком «Комсомольского проектора».

Вдали из-за пыльного облака появляется газик Фёдора Дмитриевича Шенды, председателя колхоза. Четвертый венок отдал земле председатель. Фёдор Дмитриевич разминает на падони землю. Неожиданно подзывает Сашу. Хитровато спрашивает: «Никак млад-

ший Гончаров? Ну-ка, устрою тебе экзамен. Как считаешь хороша глубина заделки?» Голос у Саши слегка дрожит, когда он отвечает: «Двадцать два сантиметра, всё в чорме». Председатель треплет мальчишку по плечу долго смотрит на него. А потом идёт по полю.

А Саша неожиданно здесь, в поле, вспоминает географическую карту на школьной доске. Велик, прекрасен мир но нет лучше земли, которую можешь держать на своих падонах.

К. КАПОВА,
секретарь
райкома комсомола.
Казахская ССР,
Джамбульская область,
Джувалинский район,
колхоз имени Горького.



риант. Тот самый, который придумали мальчики.

— А что если пощечина заменить шуткой? Многие конфликты так можно разрешить...

Оказалось, и девочки однажды надумали испробовать этот вариант. Результат? Мальчишки перестали здираться. Так продолжалось неделю. А потом девочки... забыли про свою ма-



вом арсенале» у мальчишек появилась новинка.

Накануне школьного спортивного смотра Витя Елесин вдруг заявил:

— Без вас обойдёмся, купим форму сами.

Тут надо бы Розе и её подругам насторожиться. Пощечинить близкую опасность, но... Чем этот поход кончился, знает вся школа. Когда 7-м «Б» вошёл в физкультурный зал, стены задрожали от хохота: синие мальчишеские трусы были сплошь усеяны белыми горошинами.

— Опять опозорили! — закричали девочки по привычке.

И вдруг среди грязных слов раздался... смех. Не выдержала Оля Константинова. Потом ещё кто-то. Действительно смешно.

Когда я приехала в посёлок Высокий, противники, наверное, ожидали, что я возьму их, как маленьких, за руки и скажу: «Мирисься и больше не дерьись». Обе стороны уже давно полумываются о мире. Но передо мной сидели взрослые люди. И я предложила вполне взрослый ва-

ленную хитрость и снова превратились в суровых воинниц. И как прежде, мальчики стали предупреждать Сашу Курдыбай: не подходи к ним, побьют.

Из письма:

«РЫЦАРИ» были всегда только в нашем классе, куда они пропали?

Но похоже, что в 7-м «Б» пропали не только «рыцари». Исчезли и «прекрасные дамы», которых «рыцари» обзывают беречь и защищать. И рады были мальчишки защитить своих одноклассниц. Только какое там: самим спасаться надо. А раз так — спешат они купить шлемы, чтобы играть в хоккей и заодно защищаться от... девочек. Пока — каски. А потом? Забор вокруг парт?

Вот и вся история о взаимных обидах, угрозах и поражениях. Единственное, чего не было, — это побед. Ни с той, ни с другой стороны. Потому что победа может быть только общей.

О. СТИКАЛИНА.

Кемеровская область,
г. Осинники,
посёлок Высокий.

КЛУБ «ВОЛШЕБНЫЙ ЛУЧ» ВЫСОКИЕ ГОРЫ В МАЛЕНЬКОЙ КОМНАТЕ

как стрекоза, порхает со своим штативом, работает не равнодушно, в творчески. Никак фотограф не может смириться с тем, что мама хочет сняться с детьми в традиционной манере. Сердится на застывших в нелепой позе танцов и, показывая, как надо позировать, вихремносится в танце со своим треножником. На первом республиканском смотре любительских фильмов эта группа получила первый приз.

Зураб в студии занимался четыре года. В прошлом году ему не удалось попасть в театральный институт. Но он не

стал прикидывать, куда бы ещё податься. Пошёл работать киномехаником в детский сад. Не в какой-нибудь случайный, а в подшрафный. Здесь года четыре тому назад Зураб показывал мультики, как и все начинающие студийцы. Сюда приходят и сейчас ребята из младшей группы студии помогают Зурабу, учить-ся у него.

Прошлым летом съёмочная группа из студии отправилась в село Ахкалаки — ребята решили снять народный праздник, чтобы показать давние игры, старинные виды спорта, записать грузинские песни. В съёмках приняло участие до 700 человек.

Вот какие фильмы можно найти в той горке, что высятся на стадионом столе. И горка эта растёт...

Л. ОГАНЕЗАШВИЛИ,
(Наш корреспондент),
г. Тбилиси

ПЛАНЕТОХОД «ЗОДИАК»



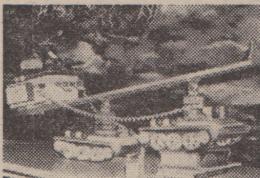
Его построили юные техники школы № 3 г. Глазова Удмуртской АССР. Модель послушно выполняет 18 различных радиокоманд.

Настоящий «Зодиак» сможет работать в автоматическом режиме, подчиняясь командам космического корабля. Сложные и точные приборы, которыми оборудован планетоход, позволяют получить полную информацию о планете и обеспечить безопасность работы экипажа.

БЕЗДОРОЖЬЕ ЕМУ НЕ ПРЕГРАДА

СТАНЦИИ СТРОИМ ИЗ ШАРИКОВ

Кружковцы Лисаковской гордской станции юных техников разработали проект установки, которая позволит строить в космосе жилые помещения, лаборатории, хранилища, оранжереи не из блоков, доставляемых с Земли, а из шариков. Их будут выдывать прямо на корабль из жидких полимерных материалов. Из шариков после их затвердения можно собирать различные конструкции



Этот необычный вездеход состоит из двух самоходных шасси, которые соединены между собой двумя рельсами. По ним движется приборный отсек с кабиной для космонавтов. Ребята средней школы села Дюпса Якутской АССР убедительно доказали, что такая машина сможет многое: объезжать водные преграды, расщелины. Кроме того, вездеход имеет достаточную скорость, плавок в управлении, надёжен в работе.





— Вот это поле! — сказал шофер.

Я выскоцил на талый снег. Поразительно чистым казалось небо. Туда, в небо, тянулись тонкие струйки пара от наискосок срезанного склона поляны. И ветки деревьев, тонкой стеной окружавших маленькую площадку на поле, тянулись в небо. И стальное тело ракеты.

Ракета уже сорвалась с постамента, зависла в воздухе, кажется, ещё чуть-чуть — и, преодолевая притяжение поля, мощные дюзы вытолкнут её за облака. Чуть-чуть...

Ракете не суждено покинуть Землю. Таблица: «12 апреля 1961 года здесь приземлился первый в мире космонавт Юрий Алексеевич ГАГАРИН».

— Тогда тут не было ни деревьев, ни ракеты, — сказал шофер.

— А что было? — спросил я.

БЫЛО жарко, — вспоминает Иван Кузьмич Руденко, — жарко, как всегда в апреле: работы по горло, только успевай поворачиваться — сев. Наша бригада ранним утром сменила другую — с ночи. Только начали засевать, по радио объявили: первый человек сейчас в космосе — наш, советский. Прильнули к приёмнику, ждём, слушаем, что ещё скажут, и вдруг — взрыв. Смотрим вверх — видим пять штук парашютов. Потом ещё два парашюта видим (их ветер со стороны Волги прямо на нас тянет). Ну, думаем, вдруг у кого авария? Надо помочь. Мы от стана побежали...

Они добежали, когда Гагарин был уже на Земле. Он разговаривал с Анной Акимовной Тахтаровой — дом её был неподалёку.

— Помогите снять скандиндр, — попросил Гагарин подошедших мужчин. Но перед этим протянул руку, нахватав себя.

Помогли.

Гагарин дышал полной грудью. И по словам очевидца, как-то особенно пристально смотрел вокруг: поле, наискосок срезанный склон поляны, поднимавшийся из неё пар...

12 АПРЕЛЯ — ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ

ПОЛЕ



ЛЁТЧИКОВ уже выбрали в отряд космонавтов, начались тренировки. Главный конструктор Сергей Павлович Королёв решил встретиться с космонавтами.

И вот они приехали. Сергей Павлович пытливо вглядываясь в их лица. Вдруг озорно сощурился.

— Ну что, орёлки, предсталяем, на чём будете летать?

Королёв грузно повернулся и вдруг увидел такие синие, сияющие глаза, такую хорошую, ясную улыбку, что и сам улыбнулся.

На совершенно новой технике, на небольших аппаратах придётся летать. И ох, как далеко от атмосферы, к которой привыкли! Так-то, братцы-орёлки! — засмеялся Королёв.

— Эти аппараты мы когда увидим? — поинтересовался тот, синеглазый.

Вот тогда Королёв и предложил пойти в цех посмотреть склады.

— Увидите и то, что не боятся эти горшки пепят, — заключил он. — Не боги и обижать будут. Вам на них пепят!

А в цехе подавай к кораблю:

— Ну, что? Желающие обжигать его найдутся?

И снова все засмущались

А синеглазый, побледнев от волнения, деловито осведомился:

— Разрешите?

Королёв молча кивнул. И тогда Гагарин (а это был он), к общему изумлению, сел на пол, быстро расшнуровал ботинки, поднялся в носках по лесенке к люку, ухватившись за перекладину, ловко перекинул своё тело в кресло.

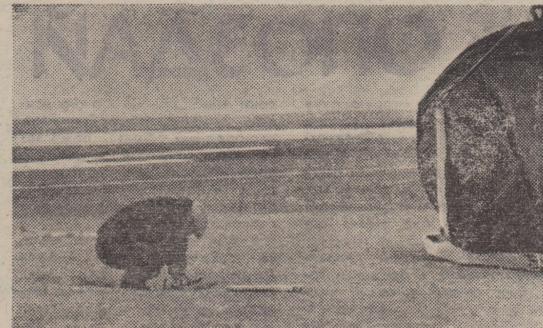
— Иши ты! Хозяйственный! — усмехнулся Королёв, отметив эту чёрту — разузы перед тем, как войти с улицы в дом.

Ему нравился этот уверенный в себе молодой старший лейтенант. Нравился всё: глаза, улыбка, живой интерес...

Понравился он и его помощникам. Кто-то из них, поймав взгляд Королёва, кивнул: «Хорош паренёк, а?»

Прошло время, и Государственная комиссия собралась на своё торжественное заседание. Пришли работники космодрома, журналисты, кинооператоры.

Председатель Государственной комиссии объявил о решении Советского правительства провести запуск человека в космос. Все бурно зааплодировали, закричали «ура»



— Места-то какие красивые, — сказал космонавт.

Подъехала машина. Капитан и двое солдат свернули парашюты, осмотрели контейнер.

— Ждут, — сказал капитан.

— Дела, — сказал космонавт. — Но вы, ребята, не уходите. Сейчас вернусь. Места-то у вас какие! Хорошие.

Он сел в машину. Хлопнула дверь.

Они ждали. Им не верилось, что полёт уже кончился. Они ждали, и вместе с ними ждала вся страна. Не было ещё экстренного сообщения ТАСС о возвращении, не обнимались пока на улицах люди, не выбегала на школьный двор радостная детвора.

Сегодня, сейчас полёты в космос — уже не сенсация. Но тогда, семнадцать лет назад, было иначе, и весь мир был потрясён тем, что в чёрной космической бездне билось живое человеческое сердце, работал мозг и радиостанции всех континентов могли слышать бодрый голос первого земного космонавта. Для развития нашей цивилизации открывались новые перспективы. Символом открытия космической эры стало русское имя — Юрий Гагарин.

— Он вернулся на поле довольно быстро, — вспоминает Иван Кузьмич Руденко. — Доброжелательный такой, спокойный. Поговорили о земле, о севе...

Руденко задумался. И добавил:

— О жизни поговорили... Земля — сев — жизнь. Я убеждён: сердце настоящего земного человека, как таким был Гагарин, на минуту не переставало чувствовать пульс своей планеты. Именно вес-

ной, когда на влажную землю ложатся семена нового урожая, мы особенно остро ощущаем ритм, которому подчинено всё живое, — ритм жизни. Он проявляется в радостной птичьей песне и зелёной свежести первого ростка, в запахе оседающего снега и чистоте неба, в рокоте трактора на поле, в извечном стремлении всего живущего вверх, к солнцу!

— Гагарин... — сказал Руденко.

МЫ СТОЯЛИ на колхозном тракторном дворе.

— Погрузили? — перепрыгивая через лужи, к нам спешил молодой человек в ватнике.

— Погрузили! — ответил Иван Кузьмич. И пояснил для меня: — Это он про удобрения. Последние дни. Снег тает. Поле надо кормить...

— Пётр Шарков, — назвал себя человек в ватнике. — Механикатор.

Бушлат на Петра был промаслен насквозь. И в руки въелось масло.

— Закрептился! Отмыться некогда! — махнул рукой. — Только что с комсомольского собрания. Отстающих... подтягивали!

Секретарь парткома Василий Александрович Мартынов говорил, что в прошлом году Шарков убирал по 170 центнеров кукурузы с гектара. Это было его пропуском на Гагаринское поле. Он работал там в прошлом году. Среди лучших.

— Слушай! А почему, откуда берутся отстающие?

— От равнодушия, — отрубил Пётр.

Он вскочил в кабину своего трактора. Подогнал машину к загруженному прицепу с удобрениями.

— Извини! Пора везти! А отстающие... Нет, не пойму я их! Что они, в самом деле, весны не чувствуют, что ли?

Пётр чувствует весну. Работать по-гагарински обещал Пётр Шарков в своих обязательствах, посвящённых XVIII съезду комсомола. Для Петра это значит убрать по 350 центнеров кукурузы с гектара, вдвое перекрыть прошлогодний результат. А сегодня, сейчас — приготовить землю...

С БОБРОВЫМ

(Наш специальный корреспондент)

Саратовская область,
Энгельсский район,
колхоз имени Т. Г. Шевченко.

В ГОСТИХ У БУДУЩИХ КНИЖЕК

В. СИНИЦЫН

НАДО ВЫБРАТЬ ОДНОГО

Один за другим конструкторы докладывали о готовности корабля и полёту. Утвердили график полёта. Космонавту предстояло совершить один виток вокруг Земли и произвести посадку. Пока только один...

Затем дали слово генералу Каманину. Он сказал, что в процессе подготовки космонавтов было отобрано не-

сколько человек. Но надо выбрать одного. И замолчал волнуясь...

Предлагаю назначить в полёт старшего лейтенанта Гагарина, его дублёром — Германа Титова, — сказал Каманин.

Председатель Государственной комиссии оглядел присутствующих.

— Какие есть мнения, товарищи! — спросил он. Потом посмотрел на Королёва: — Что вы скажете, Сергей Павлович?

Королёв помолчал, отодвинул от себя бумагу, карандаши, потом подвинул всё обратно. За столом заулыбались: главный-то волнуется!

— По-моему, предложение правильное, — сказал Королёв. — Приглядываясь к лётчику Гагарину и нахожу у него аналитический ум, редкое трудолюбие. Нам необходимы глубокие сведения о космосе. И у меня нет сомнений, что Гагарин их доставит.

— Ясно. Будут другие мнения? — снова спросил председатель Государственной комиссии. — Тогда прошу голосовать. — И первым поднял руку — Единогласно! — заключил он.

Гагарин медленно поднялся. Чувствовалось, каких усилий стоило сдерживать свой волнение!

— Я от всей души благодарю, — с трудом, но твёрдо выговорил он, — партию, правительство за оказанное доверие. Приложу все силы для выполнения задания!

Вспыхнули юпитеры. Гагарин попал в объятия друзей. Андриян Николаев дружески толкнул его в плечо.

— Ну, гляди! Не загордись! Задерёшься ещё нос!

— Не задерёшь, нос-то у него короткий! — пошутил Павел Попович.

Гагарин обнял их.

— Да что вы, ребята! — восхликал он. — Каким я был, таким и останусь. Честное слово! Вот вам мое сердце...

НА СНИМКАХ:

место

приземления

космического

корабля «Восток»

12 апреля

1961 г.

в районе деревни

Симонова

Саратовской

области

(вверху).

Фото

В. ГУСЕВА.

(Публикуются впервые).

